Mansfield Park. Jane Austen

Mansfield Park es una novela de Jane Austen escrita entre 1812 y 1814 en Chawton y  publicada en julio de 1814 por Egerton, el mismo editor que en el caso de sus dos predecesoras. Después de la segunda edición, pasa a manos de John Murray, el cual publicará después también Emma. Mansfield Park es quizá el texto más sombrío y perturbador de Austen.

El personaje principal, Fanny Price, es una joven de una familia relativamente pobre, criada por sus tíos ricos, Sir Thomas y Lady Bertram (hermana de su madre), en la mansión de Mansfield Park. Fanny crece con sus cuatro primos (Tom, Edmund, María y Julia), pero siempre la consideran como inferior a ellos; sólo Edmund se muestra verdaderamente bondadoso con ella. Él es también el más virtuoso de los hermanos, pues María y Julia son vanidosas y consentidas mientras que Tom es un jugador de apuestas irresponsable. Con el tiempo, la gratitud de Fanny hacia la bondad de Edmund se convierte en un amor secreto.
Cuando los hijos ya son mayores, Sir Thomas se va durante un año para ocuparse de los problemas en su plantación en Antigua. Debido a las deudas de juego de Tom, se ven obligados a vender el puesto de sacerdote que debería haber sido para Edmund. Llegan entonces de Londres el joven Henry Crawford y su hermana, Mary, para quedarse en casa de su hermana, la esposa del nuevo pastor.
La llegada de los Crawford interrumpe el mundo de Mansfield y da inicio a una serie de enredos románticos. Mary Crawford y Edmund comienzan a intimar, aunque Edmund a menudo se preocupa de que sus modales sofisticados y su forma de hablar, a menudo cínica, enmascaren una gran falta de principios. Sin embargo, la señorita Crawford es atractiva, hermosa y encantadora, por lo que Fanny teme que haya encantado a Edmund y que el amor haya vuelto a éste ciego a sus defectos. Por su parte, Henry juega con los sentimientos de María y Julia a la vez a pesar de que la primera ya está comprometida con el señor James Rushworth, torpe pero muy rico. María cree que Henry está realmente enamorado de ella, y trata al señor Rushworth con frialdad, provocando sus celos. Por otro lado, la presencia de Fanny pasa tan desapercibida en el círculo familiar que con frecuencia es testigo de situaciones comprometedoras entre María y Henry.
Animados por Tom y su amigo, el señor John Yates, los jóvenes deciden representar la obra teatral Promesas de Enamorados. Tanto Edmund como Fanny se oponen al plan desde el principio, considerando que Sir Thomas no lo aprobaría y que el contenido de la obra no es adecuado, pero finalmente Edmund acepta y se ofrece a representar el papel de Anhalt, el amante del personaje interpretado por Mary Crawford. Además de dar a María y a Edmund un medio para hablar de amor y matrimonio, la obra proporciona a Henry y María un pretexto para coquetear en público. Pero Sir Thomas llega por sorpresa en mitad de un ensayo, lo que pone fin al plan. Henry se va y María se queda destrozada; al darse cuenta de que él no la ama, se casa con el señor Rushworth y se van a Brighton llevándose a Julia consigo. Mientras tanto, la nueva belleza de Fanny y su agradable carácter atraen el cariño de Sir Thomas, que presta más atención a su cuidado.

 Henry vuelve a Mansfield Park y decide divertirse cortejando a Fanny. Sin embargo, su dulzura y bondad genuinas hacen que sea él quien se enamore de ella. Cuando le propone matrimonio, Fanny lo rechaza por sus coqueteos indebidos con sus primas, así como por su amor por Edmund. Los Bertram (que no saben nada de los sentimientos de Fanny) están consternados, ya que es un partido muy ventajoso para una muchacha pobre como Fanny. Sir Thomas la reprende por su ingratitud, mientras que Henry decide que seguirá cortejándola con la esperanza de que con el tiempo cambie de opinión mientras se da cuenta de que es constante.
Sir Thomas urde un plan para que Fanny visite a su familia pobre en Portsmouth con la esperanza de que, al ver la falta de comodidades, se dé cuenta la utilidad de un buen matrimonio. Henry visita a Fanny en Portsmouth, para demostrar que ha cambiado y es digno de su afecto. Además, mediante su influencia, ha logrado que el hermano mayor de Fanny, William, se convierta en teniente de la Armada Británica. Ella empieza a ablandarse, pero todavía afirma que no va a casarse con él.
Poco después de que Henry se marche a Londres, Fanny se entera de un escándalo que involucra a Henry y María. Los dos se reunieron de nuevo en Londres y reanudaron sus coqueteos, que rápidamente se convirtieron en una aventura. El asunto se descubre y sale en un periódico nacional, y María deja la casa de su marido y se fuga con Henry. El escándalo es terrible y el matrimonio de María termina en divorcio, pero Henry se niega a casarse con ella. Para empeorar las cosas, Tom ha enfermado durante una de sus correrías y Julia se ha fugado con el señor Yates.
Fanny vuelve a Mansfield Park a tranquilizar a sus tíos y para ayudar a cuidar de Tom. Aunque Edmund sabe que el matrimonio con Mary Crawford es ahora imposible debido al escándalo causado por sus parientes, va a verla por última vez. Durante la visita, se hace evidente que la señorita Crawford no condena el adulterio de Henry y María, sólo el que los descubrieran. Su principal preocupación es encubrir la situación, y afirma que si Fanny hubiera aceptado a Henry, él habría estado demasiado ocupado y feliz como para tener una aventura; simplemente habría sido un coqueteo temporal. Esto revela la verdadera naturaleza de Mary a Edmund, que se da cuenta de que la había idealizado como alguien que no es. Se lo dice, y vuelve a Mansfield y a su vida como un vicario en Thornton Lacey.
Edmund se da cuenta de cuánto quiere a Fanny, declara su amor por ella y se casan. Tom se recupera de su enfermedad, tras lo que decide dejar el juego, y la fuga de Julia con el señor Yates resulta no ser un matrimonio tan adverso después de todo.
Jane Austen señala que si Crawford hubiera insistido en cortejar a Fanny y no sucumbir a la relación amorosa con María, Fanny finalmente habría aceptado su propuesta de matrimonio, especialmente después de que Edmund se hubiera casado con Mary.

El silencio del mar (Le Silence de la mer). Vercors

El silencio del mar (Le silence de la mer) es una novela escrita en 1942 por Jean Bruller bajo el pseudónimo Vercors (1902-1991). Fue publicada secretamente en el París ocupado por los nazis. El libro se convirtió rápidamente en un símbolo de la resistencia mental contra los ocupantes alemanes.
En el libro, Vercors cuenta cómo un anciano y su nieta ejercen la resistencia contra los invasores alemanes mediante no hablar a un oficial, que está alojado en su casa. El oficial alemán es un excompositor que sueña con la hermandad entre Francia y Alemania, engañado por la propaganda nazi del período. A través de monólogos abogando por el acercamiento de los pueblos y la fraternidad, intenta, sin éxito, romper el mutismo de sus anfitriones cuyo patriotismo no puede expresarse más que por este silencio activo. Se desilusiona cuando se da cuenta de que la meta final del ejército alemán no es construir sino arruinar y explotar. Entonces elige dejar Francia para luchar en el frente del Este, declarando crípticamente que se "va al infierno".

El libro se convirtió en una obra de culto por razones más patrioticas y coyunturales que literarias. Ilya Ehrenbourg pensaba que se trataba seguramente de una "obra de provocación escrita ciertamente por un nazi para servir a la intoxicación dirigida por la Gestapo". La mayoría de los resistentes que estaban exilados en Londres creían que el libro lo había escrito André Gide.
La historia se inspira en hechos reales. Vercors acogió en su casa a un oficial alemán con una pierna rígida que jugaba al tenis para rehabilitarla. Sin embargo, no se estableció ninguna relación entre ellos, aunque Vercors se dio cuenta de que el oficial sentía por Francia cierto apego, lo que se demostraba porque poseía numerosos libros franceses y un busto de Pascal. A partir estos elementos, Vercors escribió el relato que conocemos, convirtiendo a su esposa en nieta para crear un vínculo pasional más dramático. Redactado durante el verano de 1941, el libro se acabó de imprimir el 22 de febrero de 1942. Numerosos lectores notaron un retraso entre el relato y la realidad de la situación: para los que no soportaban más el yugo alemán el tiempo del silencio ya había pasado. Había llegado la hora de la lucha.
La dedicatoria a Saint-Pol-Roux, lejos de ser gratuita, confirma y subraya el sentido de la narración. El poeta, amigo de Jean Moulin y Max Jacob, murió en diciembre de 1940 en el hospital de Brest, seis meses después de que un soldado alemán ebrio forzó la puerta de su casa, mató a la criada y violó a su hija, Divine (la violación fue negada a continuación). El homenaje es explícito; las autoridades que pudieron cubrir un crimen así no podían tener credibilidad cuando proponían colaborar con ellas. Los escritores que aceptaban colaborar con ellas se convertían en cómplices.
El manuscrito llegó a Londres y el general De Gaulle ordenó una reedición inmediata para darle la mayor difusión.

Las tribulaciones del estudiante Törless (Die Verwirrungen des Zöglings Törless). Robert Musil

 Las tribulaciones del estudiante Törless (Die Verwirrungen des Zöglings Törless) es la primera novela del escritor austríaco Robert Musil, publicada en 1906.

El libro, inscrito en el género de novela de aprendizaje, cuenta la historia sombría y perturbadora de un muchacho desorientado que se interroga sobre los valores morales de la sociedad y su significado. La novela fue un escándalo en su momento entre el público y las autoridades a causa de su contenido sexual explícito. Más tarde, se ha visto en el texto numerosas premoniciones del fascismo, principalmente en los personajes de Beineberg y Reiting, que parecen buenos alumnos de día, pero por la noche abusan sin vergüenza psicológica y físicamente de un compañero de clase.

Robert Musil (1880-1942)

La novela cuenta la historia del joven Törless, que asiste a una escuela militar privada en la época del fin de la monarquía austro-húngara. Después de haber superado la nostalgia del hogar y haber perdido su virginidad con una prostituta de un bar cercano a la escuela, se encuentra con los alumnos Beineberg y Reiting, sádicos y perversos. Juntos sorprenden a Basini, un compañero de clase dulce y tranquilo, robando a unos de sus compañeros. En lugar de denunciar el hecho, los tres alumnos deciden guardar el secreto y castigarle ellos mismos. Encierran a Basini en una vieja sala abandonada de la escuela, lo torturan y lo violan numerosas veces.

Törless participa más bien pasivamente en los actos de sus dos compañeros y trata de aprender psicológicamente de Basini, planteándose cuestiones filosóficas sobre el alma y la existencia del ser humano sin encontrar respuestas satisfactorias. Cada vez más perturbado, Törless trata de analizar su universo de manera racional, gracias a las ciencias y con la ayuda de las matemáticas, pero sin encontrar tampoco allí una respuesta satisfactoria. Su relación con Basini se convierte poco a poco para él en un medio para madurar y pasar a otra etapa de su vida. Törless prosigue su investigación para obtener el saber absoluto y todos los medios le parecen buenos para llegar a su fin. Al mismo tiempo, desarrolla una especie de relación homosexual con Basini, que parece aceptar y apreciar cada vez más su papel de esclavo y víctima. Törless decide al fin ayudarle, pero una investigación llevada a cabo por la escuela inculpa únicamente a Basini por sus actos de robo. Törless quiere intervenir entonces tratando de explicar la situación con la ayuda de ejemplos que comparan la racionalidad con la irracionalidad del universo, pero esto provoca en los profesores y en la dirección más confusión que otra cosa. Estos llegan entonces a la conclusión de que Törless es demasiado sensible e intelectual para asistir a una academia militar y le sugieren que prosiga una educación privada a elección de sus padres, conclusión a la que llega igualmente él mismo. Después de un año perturbador, Törless deja la escuela militar sin malestar ni arrepentimiento.